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Olhar Líquido: Ficções Sobre o Indivíduo Contemporâneo




Na literatura brasileira contemporânea, alguns escritores produziram uma ficção que coloca à margem 
o registro dos costumes, optando em representar a instabilidade urbana da cidade enquanto locus da in-
certeza e imprevisibilidade. Como exemplo ilustrativo dessa questão, os contos “Creme de alface”, de 
Caio Fernando Abreu, e “O outro”, de Rubem Fonseca, são exemplares por trazerem à luz da represen-
tação o caráter individualista e a falta de consciência social do indivíduo no cotidiano das grandes cidades. 
A leitura dos contos é feita com base nas ideias de Zygmunt Bauman, que enfoca o tema da alteridade no 
contexto da ‘vida líquida’, metáfora propícia para a leitura e análise dos contos. 
Palavras-chave: “Creme de alface”. O outro. Vida líquida. Alteridade.
Look Income: Fictions Guy on Contemporany in Tales of  Caio Fernando Abreu 
and Rubem Fonseca
Abstract
In contemporary Brazilian literature, some writers have produced a fiction that puts the margin of  cus-
toms registration, choosing to represent the instability of  the town as a locus of  uncertainty and unpre-
dictability. As an illustrative example of  this issue, the tales “Creme de alface”, of  Caio Fernando Abreu, 
and “O outro”, of  Ruben Fonseca, are exemplary for shedding light representation of  the individualistic 
and lack of  social conscience of  the individual in daily life in large cities. Reading the stories is based on 
the ideas of  Zygmunt Bauman, which focuses on the theme of  otherness in the context of  ‘life net’ pro-
vides a metaphor for the reading and analysis of  tales.
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Introdução
Na literatura brasileira contemporânea, 
muitos escritores voltam-se à produção de obras 
que trazem à luz a manifestação da diferença, 
subjetividade, individualidade e transitoriedade 
da vida, dos valores, dos costumes, fatores 
que colocam em xeque o modelo de sociedade 
instaurado. Nesse contexto, as produções dos 
escritores Caio Fernando Abreu e Rubem Fonseca 
estigmatizam, cada um à sua maneira, o caráter 
individualista e a falta de consciência social do 
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indivíduo no cenário da vida moderna.
André Bueno (2002) traz uma questão que 
traduz inquietações de personagens de Abreu 
e Fonseca: como a forma literária lida com esse 
mundo urbano da estranheza, do alheamento, da 
alteridade, violência e insegurança? Como isso 
é representado na literatura contemporânea? 
Partindo dessas perguntas, constrói-se uma leitura 
e análise dos contos “O outro”, de Fonseca, 
e “Creme de alface”, de Abreu. A proposta é 
empreender uma leitura comparatista na busca 
de elementos que instaurem uma aproximação 
entre esses textos literários e permitam discutir 
cenas que sintomatizam traços representativos da 
sociedade urbana do século XX.
Olhar Líquido
Em seus estudos sobre transformações 
vividas pela sociedade ocidental desde o advento 
da modernidade, Sygmunt Bauman (2005) 
observa que tudo na contemporaneidade é 
fluído, porque os líquidos não fixam o espaço 
nem prendem o tempo, e não se atêm muito a 
qualquer forma e estão constantemente prontos 
a mudá-la. O sociólogo da ‘modernidade líquida’ 
utiliza de modo metafórico o termo ‘líquido’ para 
caracterizar o processo de despersonalização 
do indivíduo em sociedade, pois os líquidos 
estão associados à mobilidade e à inconstância, 
movendo-se facilmente. Assim, eles fluem, 
escorrem, transbordam, vazam, inundam. 
As proposições de Bauman são importantes 
para que se observe a literatura produzida no 
Brasil nas últimas décadas do século XX. A partir 
de 1980, muitos escritores brasileiros passaram 
a produzir uma ficção que colocou à margem o 
registro dos costumes e optaram em representar 
a instabilidade urbana da cidade enquanto locus 
da incerteza e imprevisibilidade. Esta cidade, no 
entender de Renato Cordeiro Gomes (2000), 
caracteriza-se como “[...] morada incerta que é um 
‘agora’ precário a ser substituído por outro agora 
igualmente precário, quando a modernidade perde 
fé em si mesma e o presente faz a crítica do futuro 
e passa a desalojá-lo” (GOMES, 2000, p. 68).
Na literatura brasileira contemporânea, seja 
nos elementos específicos que moldam o enredo, 
seja no uso de recursos expressivos adotados na 
tessitura do texto ficcional, a ficção não deixa 
de figurar a atmosfera de ceticismo quanto às 
possibilidades de representação segura do mundo. 
Levando em conta o exposto, a escolha de dois 
escritores emblemáticos como Rubem Fonseca 
e Caio Fernando Abreu é oportuna para debater 
a força que o texto literário tem ao fomentar a 
discussão e reflexão acerca de problemas diários 
que angustiam o habitante da cidade.
Esta representação, não segura do mundo, 
é vista no conto “Creme de alface”, de Caio 
Fernando Abreu, e no conto “O outro”, de 
Rubem Fonseca. Nessas narrativas, o nar rador 
clássico cede lugar à personagem. Em ambos os 
textos, o discurso é demarcado pela oralidade, 
pois o entrelaçamento de vozes, caracterizado pela 
aproximação do narrador às personagens, fomenta 
a transformação do clássico narrador onisciente 
num narrador mais próximo da personagem, que 
em determinado momento da narração dá voz às 
personagens para que elas mesmas se exprimam.
“Creme de alface” integra a coletânea 
de contos Ovelhas negras, último livro publicado 
pelo escritor, em 1995. Neste conto, a vida da 
personagem protagonista assume este aspecto de 
liquidez de que fala Bauman, pois suas errâncias e 
atitudes agressivas em relação ao outro configura 
a fragmentação, o transitório, a precariedade 
e a incerteza constante do indivíduo em 
sociedade. Luana Teixeira Porto (2005) atenta à 
fragmentação da obra do escritor gaúcho, explica 
que o termo fragmento sintetiza a construção dos 
seus textos. Segundo ela, os contos deste escritor 
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têm como características a densidade tanto na 
discussão de temas complexos quanto na forma 
de elaboração estrutural e linguística, haja vista 
que suas narrativas privilegiam uma organização 
que não segue os padrões tradicionais de ficção, 
que tem na linearidade sua lógica (Porto, 2005, 
p. 9). A representação do indivíduo fragmentado 
de suas certezas, em que “[...] o mundo é visto 
menos convidativo [...]” (BAUMAN, 2006, p. 36), 
é voga na ficção de Caio Fernando Abreu, pois 
sua escrita revela sobremaneira o “[...] mergulho 
na individualidade de suas personagens que seus 
textos atingem um grau elevado de vínculo com 
as questões sociais que cercam esses sujeitos” 
(LIMA; SILVA, 2008, p 212). 
A narrativa é tecida sobre a tábua rasa de 
uma natureza cosmopolita, palco para a atrofia 
progressiva dos princípios basilares necessários 
à plena e satisfatória harmonia em sociedade. A 
personagem protagonista, segundo o próprio 
autor na apresentação do conto, é uma ‘mulher-
monstro’ fabricada pelas grandes cidades. No 
texto, a mulher, apressada, precisa pagar nas lojas 
alguns crediários: “[...] dá licença, minha senhora, 
tenho seis crediários para pagar ainda hoje sem 
falta” (ABREU, 1995, p. 138). Pelo caminho, trata 
com violência verbal e indiferença aqueles que 
encontra: “E este maldito velho com passinho 
de tartaruga bem na minha frente, eu tenho 
pressa, quero gritar que tenho muita pressa” 
(ABREU, 1995, p. 138). Na postura da mulher, a 
pressa, a urgência em cumprir com seus deveres 
e satisfazer seus desejos é a tônica que percorre 
toda a narrativa, pois “[t]endo derretido tudo 
que era sólido e profanado tudo que era sagrado, 
a modernidade introduziu a era da permanente 
desarmonia entre as necessidades e as capacidades 
(BAUMAN, 2008, p. 79-80).
Não obstante, viver numa ‘sociedade 
líquida-moderna’ é desafiante, posto que as 
relações oscilam sob o signo da incerteza e da 
precariedade. Para a personagem de “Creme 
de alface”, a harmonia com o mundo e consigo 
mesma não é possível. Ela sente o revés de uma 
vida, a ponto de desabafar: “[...] eu não nasci para 
viver neste tempo, sensível demais, no colégio 
já diziam” (ABREU, 1995, p. 140); e, num gesto 
de autocompaixão, referencia à figura de Cristo, 
referindo a si mesma “[...] tudo girando tanto, esse 
arame atravessado na minha testa, uma coroa de 
espinhos” (ABREU, 1995, p. 142), colocando-se 
como uma mártir, pois a vida na cidade grande lhe 
causa estranheza.
No conto, a cidade é palco onde o indivíduo 
e a multidão se encontram e se confrontam sob 
o olhar. A personagem vê que: “havia só corpos, 
centenas deles indo e vindo pela avenida, ela 
roçando contra as carnes suadas, sujas. [...] aqueles 
jornais cheios de horrores, aqueles negrinhos 
gritando loterias, porcarias (ABREU, 1995, p. 
138). Seu caminhar pelas ruas da cidade não é 
necessariamente o ócio. Se, na Paris da segunda 
metade do século XIX, o poeta Charles Baudelaire 
fazia do seu caminhar pelas ruas parisienses motivo 
de poesia, a mulher do conto de Abreu tem o olhar 
aberto não como fazia o flâneur, que interiorizava a 
paisagem urbana, tornando-a parte de si mesmo. 
A mulher que tem pressa, pois tem crediários a 
pagar, tem o olhar daquele que perambula pelas 
ruas das grandes cidades brasileiras à procura de 
trabalho, engajado na arte árdua de esperançar.  
Ao ver que nas ruas havia somente corpos 
suados em suas rotinas fatigantes e jornais 
trazendo notícias de um mundo nada convidativo, 
a mulher descreve o ambiente da cidade apontando 
como principal problemática a precariedade 
caracterizada por uma “[...] arquitetura do 
medo [...]” (BITTENCOURT, 2010, p. 80) que 
modifica violentamente as disposições estéticas 
dos paisagistas urbanos que se encontram na 
“[...] urgência de planejarem prédios e shoppings 
hiper-seguros como defesa contra as ameaças dos 
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‘outros’” (Bittencourt, 2010, p. 80). 
A leitura da narrativa revela que a mulher 
não pode parar e apreciar os produtos expostos 
nas vitrines, nem tão pouco parar para admirar as 
cores e as formas arquitetônicas da urbe sempre 
em transformação. No conto, a multidão surge 
como empecilho para a mulher continuar seu 
itinerário de modo satisfatório. Ela precisa abrir 
caminho usando as mãos. Há os encontrões, 
a irritação – “mas o senhor não quer deixar eu 
passar? Tenho pressa, meu senhor. [...] pivetes 
imundos, tinha que matar todos [...] a senhora não 
vai andar mesmo?” (ABREU, 1995, p. 138) – e os 
gestos agressivos, próprios do indivíduo que não 
tem nada a mais do seu cotidiano do que cumprir 
com suas obrigações, ou seja: trabalhar e pagar 
contas.
As reclamações da personagem que tomam 
a página do texto literário aludem à página da 
vida contingente do homo-sacer que, vitimizado 
por um sistema que dilui qualquer possibilidade 
de aproximação, somente confirma que, em 
tempos de valores líquidos, perenes, ver o outro 
como estatuto de coisa, objeto, faz parte da 
trivialidade do cotidiano, em que o indivíduo se 
despersonaliza. 
O olhar da personagem vê com 
desprezo àqueles que atravancam seu caminho. 
Visivelmente, a mulher não consegue firmar laços 
entre os demais indivíduos urbanos. Isto vem ao 
encontro daquilo que Bauman expressa em Amor 
Líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos 
(2004). O sociólogo menciona que a temeridade 
da aproximação do outro impede a concretização 
dos afetos, pois, na ‘sociedade líquido-moderna’, 
“[...] é preciso diluir as relações para que possamos 
consumi-las” (BAUMAN, 2004, p. 10). Essa 
diluição dos relacionamentos, simbolizados pelo 
não querer a aproximação do outro, é percebida 
quando a personagem protagonista se reporta às 
pessoas na rua de modo depreciativo: “Só uma 
cretina seria capaz de trazer duas crianças ao 
centro da cidade a esta hora [...] Como é que uma 
gorda dessas pode sair à rua ao lado de outra gorda 
ainda mais larga? (ABREU, 1995, p. 138-139).  
Depois de transitar na rua e xingar passantes, 
a personagem protagonista para em frente a um 
cinema. Decidida, ela acredita que ainda dá tempo 
para assistir ao filme: “[...] os crediários podem 
esperar, pelo menos duas horas santas limpas boas 
de uma vida que não a minha, a tua, a dela, uma 
vida em que tudo termina bem” (ABREU, 1995, 
p. 140). A abertura à possibilidade da felicidade 
revela a diluição das esperanças da personagem, 
que abandona por algumas horas suas obrigações, 
e crê que suas tarefas podem ser interrompidas. 
Pela postura da mulher, percebe-se que os sonhos 
e os ideais acalentados numa modernidade líquida 
escorrem, esvaem-se, transbordam e vazam para 
além dos limites do compreensível. Por isso, a 
fuga dela ao cinema, para esquecer por algumas 
horas que Marquinhos passa o dia roubando para 
manter suas drogas e das agulhas que ele enfia 
nos braços; quer esquecer de Lucinda, que foi 
atropelada por um corcel azul; esquecer da tia 
Luiza, que vive que nem criancinha, brincando de 
boneca o dia todo. 
Antes de entrar no cinema, porém, a 
personagem é segurada pelo braço por uma 
pedinte. Esta lhe pede um “[...] troquinho pelo 
amor de deus pro meu irmãozinho que tá no 
hospital desenganado, prá minha mãezinha que 
tá na cama entrevada” (ABREU, 1995, p. 141). 
A reação da personagem protagonista, diante 
da insistência da menina, é uma explosão de 
cólera: “[...] não tenho porra, [...] não me enche 
o saco, caralho, em volta os outros olhavam, e 
não me chama de tia” (ABREU, 1995, p. 141). A 
atitude agressiva da mulher para com a pedinte 
é resultado direto da erosão das sociabilidades, a 
desestabilização do cidadão, de uma vida vazia. O 
espectro trágico que emana do universo ficcional 
Interfaces
ISSN 2179-0027       51Guarapuava, Vol. 3 n. 2 (dez. 2012)
“Creme de alface” através da linguagem de baixo 
calão, das súbitas agressões verbais e físicas, da 
afronta à integridade moral e corporal do outro, 
são próprios do universo da rua. 
Além disso, a agressividade da mulher 
pode significar duas faces cunhadas numa mesma 
moeda. De um lado, pode ser uma resistência de 
um individualismo de certo modo coerente com a 
conjuntura das leis. É alguém que quer demarcar 
seu território quando grita: “[...] vai pedir dinheiro 
na Secretaria da Fazenda, já cansei de dizer que 
mendigo é problema social, não pessoal” (ABREU, 
1995, p. 140). Por outro lado, a agressividade é 
simbólica: é a maneira de manter afastado os 
indesejáveis, sendo que “manter-se à distância 
parece a única forma razoável de proceder”, diz 
Bauman (2008, p. 93).
Gritos, agarra-agarra, segura, larga. 
Histeria. Explosão. A violência na ‘cidade líquida’ 
instaura seu reinado. A mulher reage de acordo 
com as convenções sociais, cuja ironia no trato 
do outro é o de estabelecer relações de poder e 
afastamento. Então, “[e]la ergueu a perna direita 
e, com o joelho, pelo estômago, jogou a menina 
contra a parede. [...] Alonga e contrai e bate e 
volta e alonga e contrai e bate e volta” (ABREU, 
1995, p. 141-142). As atitudes da protagonista do 
conto coadunam-se com as palavras de Bauman 
que, ao dissertar sobre A sociedade individualizada: 
vidas contadas e histórias vividas (2008), esclarece 
que ambivalência, ambiguidade e equivocidade 
são palavras que tem certa aura de mistério e 
enigma, que sinalizam, acima de tudo, a incerteza. 
O indivíduo não tem como suprir os efeitos 
destrutivos da agressividade social, rendendo-se 
a ela e dela faz uso no trato com os socialmente 
indesejáveis.
A representação dos “socialmente 
indesejáveis” que caracterizam as personagens de 
“Creme de alface” também pode ser percebida no 
conto “O outro”, de Rubem Fonseca. Na narrativa 
fonsequiana também tem como personagens 
indivíduos que sintomatizam a questão da 
alteridade na ‘sociedade líquido-moderna’. 
Na obra de Fonseca, muitos textos 
caracterizam a atmosfera ambivalente apontada por 
Bauman e, por conseguinte, explicam o fenômeno 
da banalização do espaço. Sobremaneira, “O 
outro” pode ser lido de um ângulo que evidencie 
a insensibilidade e a indiferença entre os seres 
humanos, em que o endurecimentos dos afetos é 
um sintoma que reflete um impulso à necessidade 
de sobrevivência.    
“O outro” integra o livro Feliz ano 
novo, publicado em 1989. Neste conto, os 
acontecimentos são narrados por um executivo 
estressado, que vive uma vida acelerada, repleta de 
tarefas incontáveis:
Como todo executivo, eu passava as man-
hãs dando telefone mas, lendo memorandos, 
ditando cartas à minha secretária e me exas-
perando com problemas. Quando chegava 
a hora do almoço, eu havia trabalhado du-
ramente. Mas sempre tinha a impressão de 
que não havia feito nada de útil (FONSECA, 
1989, p. 87).
A percepção que o empresário tem de correr 
contra o tempo é sintoma da ‘vida líquida’, em que 
há pouco tempo para que o indivíduo possa ter 
lazer e conviver mais com seus familiares. Ao fim 
do dia, relata o executivo, “[e], sempre, no fim do 
dia, eu tinha a impressão de que não havia feito 
tudo o que precisava ter feito” (FONSECA, 1989, 
p. 87). A constatação da personagem se inscreve 
num círculo vicioso que tem na práxis econômica 
o seu vilão. Sobre isso, importante observação 
faz Renato Nunes Bittencourt (2010), para quem 
o desenvolvimento do ideário de bem-estar 
pessoal exige de cada cidadão trabalho em prol da 
manutenção de um regime disciplinar cotidiano 
que, muitas vezes, lhe gera intensos transtornos 
psicofisiológicos (BITTENCOURT, 2010). 
A perspectiva de Bittencourt associa-se à 
experiência da personagem protagonista de “O 
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outro”, que apresenta transtornos psicofisiológicos, 
pois está inserido numa sociedade em que zela 
apenas pelos bens materiais. O executivo do conto 
é o homo-economicus, inserido na ‘sociedade líquido-
moderna’ em que ninguém é insubstituível, ainda 
que seja dono do seu próprio negócio. Esse modo 
de vida “[...] é uma versão perniciosa da dança das 
cadeiras, jogada para valer”, refere Bauman (2007, 
p. 10), em que a única garantia é a da permanência 
temporária, antes de ser excluído do sistema.      
Na trama do conto, o executivo é 
seguidamente importunado por um pedinte que 
acredita que ele seja o único que pode ajudá-lo. 
Logo no início da narrativa, a imposição do pedinte 
se faz ver quando ele diz “[...] doutor, doutor, será 
que o senhor podia me ajudar?” (Fonseca, 1989, 
p. 87). Ao dar primazia à voz do executivo, que 
narra os acontecimentos do seu ponto de vista, o 
narrador demarca o território estético na criação 
do discurso do opressor sobre o oprimido.
No estabelecimento de uma relação de 
não proximidade entre o empresário e o pedinte, 
tem-se a demarcação dos lindeiros entre os que 
sobreviveram à dança das cadeiras e os que não, 
como referencia Bauman. Os dois vivem no 
mesmo espaço, porém cada um em seu território. 
Por um lado, tem-se o executivo voltado ao seu 
trabalho desgastante, e que mesmo nos feriados e 
finais de semana precisa levar trabalho para casa; 
e, do outro lado, o pedinte com sua performance 
de expert em pedir ajuda aos mais afortunados.  
DaMatta (1991) explica que a rua e 
os acontecimentos que nela se desenvolvem 
diariamente podem ser vistos como motivo de 
reflexão no que tange à constituição da identidade 
do indivíduo. A rua é o lugar do “movimento, 
das contradições da vida, das durezas e surpresas, 
onde o tempo é medido pelo relógio. É local 
perigoso” (DAMATTA, 1991, p. 28). É na rua, 
território do anonimato e das contradições, que 
os encontros entre as duas personagens ocorrem, 
cotidianamente. O narrador conta que: “[n]a hora 
do almoço o mesmo sujeito emparelhou comigo, 
pedindo dinheiro. ‘Mas todo dia?’, perguntei. 
‘Doutor’, ele respondeu, ‘minha mãe está 
morrendo, precisando de remédio, não conheço 
ninguém bom no mundo, só o senhor. Dei a ele 
cem cruzeiros” (FONSECA, 1989, p. 88).   
A atitude do executivo pode parecer de 
benevolência e compreensão para com o pedinte, 
no entanto, esta atitude de dar esmola é uma 
erupção do medo humano do habitante da cidade. 
Este medo faz com que o protagonista tente se 
livrar da presença incômoda do pedinte. Por isso, 
o narrador protagonista diz que “[n]o dia seguinte 
eu não saí para dar a minha volta. Almocei no 
escritório” (FONSECA, 1989, p. 89). A reação 
do executivo é própria do indivíduo dominado 
pelo medo das ameaças sociais, protegido pela 
solidez das paredes do seu prédio que delimitam 
as fronteiras do mundo bárbaro da rua e a sua vida 
privada, seja no escritório, seja na sua casa. 
A insurgência do medo faz com que a 
personagem do conto crie seu bunker equipado com 
todos os recursos tecnológicos necessários à vida 
privada. Sobre isto, Bauman diz que “[o] medo do 
desconhecido, no qual estamos envolvidos, busca 
desesperadamente algum tipo de alívio. As ânsias 
acumuladas tendem a se descarregar sobre aquela 
categoria de ‘forasteiros’ escolhidos para encarnar 
a ‘estrangeiridade’” (BAUMANN, 2009, p. 36-37).
Após constatar que o pedinte sumiu 
durante alguns dias o narrador protagonista 
sente-se aliviado; porém, logo narra o retorno 
da presença incômoda do pedinte: “[u]m dia, na 
hora do almoço, eu estava caminhando quando 
ele apareceu subitamente ao meu lado. ‘Doutor, 
minha mãe morreu’. Sem parar, e apressando o 
passo, respondi, ‘sinto muito’. Ele alargou as 
suas passadas, mantendo-se ao meu lado, e disse 
‘morreu’” (FONSECA, 1989, p. 88).
O ato de se ver livre do pedinte caracteriza 
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os extremos da alteridade na ‘vida líquida’, em que 
está diluída a autêntica compreensão e valorização 
da figura do outro, a quem sempre é imputado 
o caráter de estranheza, ainda mais sendo um 
estranho que pede esmola, como ocorre no conto. 
Incomodado, a reação do executivo é de apressar 
o passo, desvencilhar-se da presença do pedinte.
Tentei me desvencilhar dele e comecei a 
andar rapidamente, quase correndo. Mas ele 
correu atrás de mim, dizendo ‘morreu, mor-
reu, morreu’, estendendo os dois braços con-
traídos numa expectativa de esforço, como se 
fossem colocar o caixão da mãe sobre as pal-
mas de suas mãos (FONSECA, 1989, p. 88). 
A atitude do executivo pode ser lida à luz 
das considerações de Jean-Paul Sartre (1997), 
que destaca a importância do olhar do outro 
no congelamento de traços do ser-para-si como 
um em-si, tornando o outro objeto do olhar. 
As palavras de Sartre tratam da indiferença do 
indivíduo no trato com o outro. A indiferença “[...]
é uma cegueira com relação aos outros. Quase não 
lhes dou atenção, ajo como se estivesse sozinho 
no mundo; [...]; evito-as como evito obstáculos” 
(Sartre, 1997, p. 474).
No conto, a cegueira descrita por Sartre 
chega ao extremo. Para manter distante o pedinte, 
o executivo resolve pagar pelo afastamento 
do pedinte. De repente, ele para e pergunta: 
“[...]‘quanto é’. Por cinco mil cruzeiros ele 
enterrava a mãe. Não sei por que, tirei um talão 
de cheques do bolso e fiz ali, em pé na rua, um 
cheque naquela quantia. Minhas mãos tremiam. 
‘Agora chega!’, eu disse” (Fonseca, 1989, p. 88-89).
A atitude da personagem protagonista 
é a de diluir esta relação incômoda. O pedinte 
do conto representa um outro que encarna a 
máscara da alteridade, nesse jogo dicotômico, ele 
pertence ao grupo dos deserdados socialmente, os 
‘socialmente indesejáveis’. Contudo, ao perceber 
que ao dar dinheiro para o pedinte pagar o enterro 
de sua mãe não o afastaria, o executivo resolve 
mudar sua rotina e passa o dia no escritório. 
Esta iniciativa visa evitar a presença do pedinte. 
Contudo, no outro dia, a cena se repete:
Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava 
em pé, meio escondido na esquina, me es-
preitando, esperando eu passar. Dei a volta e 
caminhei em sentido contrário. Pouco depois 
ouvi o barulho de saltos de sapatos batendo 
na calçada como se alguém estivesse corren-
do atrás de mim. Apressei o passo, sentindo 
um aperto no coração, era como se eu es-
tivesse sendo perseguido por alguém, um 
sentimento infantil de medo contra o qual 
tentei lutar (FONSECA, 1989, p. 89).
Na passagem em tela, o executivo tenta 
fugir aos olhos do pedinte, quer se desvencilhar, 
apressa o passo, sente que é perseguido, teme, 
foge. Então, ele narra: 
[c]orríamos pela rua. Eu tinha a impressão de 
que as pessoas nos observavam com estra-
nheza. ‘Não tenho que ajudá-lo coisa algu-
ma’, respondi. ‘Tem sim, senão o senhor não 
sabe o que pode acontecer’, e ele me segurou 
pelo braço e me olhou, e pela primeira vez vi 
bem como era o seu rosto, cínico e vingativo. 
Meu coração batia, de nervoso e cansaço. ‘É 
a última vez’, eu disse, parando e dando din-
heiro para ele, não sei quanto (FONSECA, 
1994, p. 413).
O sentimento de medo diante do pedinte 
faz com que o executivo apresse o passo e sinta o 
coração apertado. Seu caminhar acelerado é reflexo 
do sentimento de medo e impotência ao dividir a 
rua da urbe com a massa marginalizada, que na 
voz da personagem pedinte ecoa como porta-voz 
daqueles que são os deserdados socialmente. O 
executivo reage e questiona o estranho: 
[...] Sem parar, eu perguntei, ‘agora o quê’. 
Mantendo-se ao meu lado, ele disse, ‘doutor, 
o senhor tem que me ajudar, não tenho nin-
guém no mundo’. Respondi com toda autori-
dade que pude colocar na voz, ‘arranje um 
emprego’. Ele disse, ‘eu não sei fazer nada, 
o senhor tem que me ajudar’ (FONSECA, 
1989, p. 89).
A passagem caracteriza a indiferença que é 
nada mais nada menos do que uma cegueira em 
relação ao outro, como menciona Sartre (1997). 
Nesta passagem, ecoam as vozes da barbárie e 
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de uma cultura de exclusão que se formou nas 
grandes cidades brasileiras. São as vozes do poder 
e as vozes dos excluídos que se chocam, que se 
alternam, mas que, no entanto, correm para o 
mesmo veio da indiferença que tomou os corações 
do homem urbano, em que “manter-se à distância 
parece a única forma razoável de proceder”, diz 
Bauman (2008, p. 93).    
Visivelmente, a presença do pedinte é um 
peso do qual o executivo quer se livrar. Para este, 
o pedinte é a sombra da incerteza, da fluidez 
do mundo, em que não há tempo para perder 
com o outro. No cenário da ‘vida líquida’, os 
laços humanos estreitam-se na incerteza de 
continuidade, pois nos ambientes existe uma 
fluidez que não propicia a confiança, diante da 
competitividade ocasionada pela necessidade de 
sobrevivência. 
O estranho é visto como alguém que 
ameaça a segurança do executivo. Ao seu olhar, 
o pedinte “[...] é branco e forte, de rosto cínico e 
vingativo [...]” (FONSECA, 1989, p. 413). Então, 
ao desenlace da narrativa, o narrador protagonista, 
não mais suportando a pressão e a angústia, vai ao 
quarto e retorna, armado:
Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri 
a porta e ele ao me ver disse ‘não faça isso, 
doutor, só tenho o senhor no mundo’. Não 
acabou de falar, ou se falou eu não ouvi, com 
o barulho do tiro. Ele caiu no chão, então 
vi que era um menino franzino, de espinhas 
no rosto, e de uma palidez tão grande que 
nem mesmo o sangue, que foi cobrindo sua 
face, conseguia esconder (FONSECA, 1989 
p. 90).
A maneira abrupta como se encerra o conto 
revela a cegueira a que está acometido o narrador 
protagonista. Este descobre a real face do outro, 
que na verdade é um menino que, por tantas 
circuns tâncias, surge ameaçador em meio à ‘vida 
líquida’. Nesse sentido, a violência que irrompe 
das linhas de “O outro” não é algo gratuito, sem 
sentido, solto nas páginas da narrativa. A violência, 
que caracteriza num primeiro momento a resposta 
a um incômodo, desloca-se semanticamente para 
a barbárie de um crime contra os deserdados 
socialmente, que na figura de um garoto encontra 
seu apelo mais forte.  
A literatura contemporânea nega-se 
à possibilidade de representação do mundo 
temporal e espacial, visto como algo real e 
absoluto. Os contos trazem à cena seres jogados 
no vazio absurdo das grandes cidades. Seres que 
nela transitam, sem esperança e despidos de 
qualquer utopia que lhes dê segurança e conforto, 
indo ao encontro do exposto por Renato Cordeiro 
Gomes, quando refere que a cidade tornou-se uma 
paisagem inevitável, polo de atração e de repúdio, 
caracterizando um paradoxo que alterna utopia e 
inferno (GOMES, 2000). 
Os textos de Caio Fernando Abreu e Rubem 
Fonseca são modelares, pois ao descortinarem 
este cenário despedaçado que é a ‘sociedade 
líquido-moderna’, caracterizam a frustração de 
seres errantes, como a personagem mulher de 
“Creme de alface”, que tem crediários a pagar, e 
a personagem pedinte de “O outro”, a qual não 
tem mais ninguém no mundo do que a figura do 
executivo. Os flagrantes da cena líquida urbana 
que escorrem pelas páginas dos contos analisados 
revelam que
[...] a percepção urbana nega-se a operar 
como totalidade; procede por cortes seletivos 
e flagra analogias, convergências e divergên-
cias, que se articulam na leitura, incorporan-
do diferenças e especificações imprevisíveis 
e espontâneas, que marcam a identidade do 
espaço urbano (GOMES, 1994, p. 33). 
Nesse sentido, não há como ler os contos 
de Abreu e Fonseca sem ler as imagens da 
cidade, que revela cenas cotidianas de indivíduos 
que circulam por ela, deixando como pegadas a 
evidência da sua heterogeneidade, precariedade e 
transitoriedade. Para Bauman, o mundo retratado 
nas utopias era também um mundo transparente, 
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em que nada de 
obscuro se colocava no caminho do olhar; um 
mundo em que nada estragasse a harmonia; nada 
fora do lugar; um mundo sem sujeira; um mundo 
sem estranhos (BAUMAN, 1998, p. 21). Esses 
seres estranhos e essa sujeira são as personagens 
que ocupam as páginas de “’Creme de alface’” 
e “O outro”. São eles que perambulam entre os 
resíduos da história, entre a massa humana das 
cidades, cujos olhares desmascaram a história 
contraditória e fragmentada do indivíduo. 
Grosso modo, não há como negar que na 
‘cidade líquida’ a ideia do ‘corpo social’, esta noção 
de coletividade que é a aspiração de muitos, cede 
espaço à ideia de individualidade. O indivíduo 
contemporâneo dilui as relações para que possa 
consumi-las, e na esteira dos relacionamentos, o 
outro é percebido como objeto, inserido à cultura 
do fetichismo.    
Considerações Finais
Os contos que nortearam as reflexões 
acerca do caráter individualista e a falta de 
consciência social do indivíduo trazem em sua 
tessitura a linguagem fria e dura do cotidiano 
das grandes cidades. Sobremaneira, “Creme de 
alface” e “O outro” podem ser lidos como uma 
‘cidade-texto’, um álbum carregado de imagens, 
de representações simbólicas, lugar da alteridade 
que não se concretiza, diante da impossibilidade 
da concretização e afirmação dos laços sociais. 
A atmosfera porosa dos contos é própria da 
sociedade moderna, em que a velocidade, o 
individualismo, o medo e a insegurança fazem 
com que as relações se diluam, espalhando-se pela 
massa dura do asfalto, até não restar nada mais do 
que lembranças de vivências fracas, destituídas de 
certezas. 
No cenário da ‘vida líquida’, a lição amarga 
que “Creme de alface” e “O outro” deixam é a 
certeza de uma não concretização do olhar em 
relação ao outro. Ainda que o discurso da matéria 
narrada funda a voz do narrador com a voz das 
personagens, demarcando certa aproximação, esta 
proximidade é ilusória, pois olhar ao outro, com 
desconfiança e descrédito, demarca os lindeiros 
que impossibilitam qualquer aproximação entre o 
fato narrado e a confiança num mundo seguro.
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